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L’îie de Montserrat(Antilles anglaises). — Dessin de de Bérard d’après M. Reclus.
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Une vue de la càte de la Jamaïque(baie de Santa-Anna). - Dessin de de Bérard.
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par bouffées le souffle des vents alizés, la mer devenait
unie commeun miroir, et le calme commençait à étendre
son manteau d’étain sur les eaux lointaines. J’étais étendu
au fond de la cabine sur des voiles, et je passais ma
tête à travers le sabord pour regarder le ridement har
monieux des flots. Depuis longtemps il me semblait voir
au fond de l’eau des traînées noires semblables à des
algues flottantes, mais je croyais ma vue trompée par
le jeu des ombres et de la lumière, lorsque tout à

coup je vis distinctement des rochers et des plantes ma
rines. J’appelai le capitaine, un matelot jeta la sonde,
elle indiquait 26 mètres de profondeur. L’eau était pure
comme de l’air condensé ; on eût dit que les poissons y
volaient par secousses, et les requins si fréquents et si
dangereux dans ces parages y semblaient suspendus au-
dessus du vide ; les prairies d’algues, les colonies de po
lypes, les bancs voyageurs de méduses défilaient tour à

.tour sous nos yeux, et sur le fond de la mer nous voyions
ramperdes assemblages confus et indécis de pattes énor
mes, de têtes monstrueuses.Enfin la brise du soir se leva
et nous poussa dans la directionde la Jamaïque. Le len
demain matin nous étions en vue des Montagnes Bleues.

Dans ces parages, les liantes cimes des Antilles in
terrompent la régularité des vents alizés et les forcent
souvent à tournoyer en remous aériens. Parfois un
calme absolu succède à une brise furieuse, et la voilure,
un moment auparavant tendue à se rompre, retombe
lourdementle long des mâts. C’est là ce qui nous arriva
sur les côtes de la Jamaïque : le vent cessa tout à coup,
les lourdes vagues s’aplanirentpeu à peu et prirent gra
duellement la teinte et l’apparence de l’huile. Bientôt le
navire ne ressentit d’autre pression que celle du courant
équatorial, et pendant deux jours entiers l’île déroula
lentement devant nous son magnifiquepanorama de mon
tagnes et de forêts, d’azur et de lumière.

Le soir du second jour surtout le spectacle fut éblouis
sant de splendeur. Le soleil allait se coucher et prenait
déjà cette forme ovale qu’il a toujours dans les vapeurs
de l’horizon ; jusqu’au zénith le ciel occidental était
inondé de lueurs du violet le plus intense, et la mer polie
reflétait si bien ces lueurs que le soleil, rasant déjà la
surface de l’eau, apparaissaitcomme la clefde voûte d’une
immense coupole de lumière. Dans l’air tournoyaientde
grands oiseaux pêcheurs, et parfois on voyait un aigle
attendre en planant qu’un oiseau débonnaire eût fait
une pêche heureusepour le poursuivre,l’obliger à lâcher
sa proie et la saisir avant qu elle ne retombât dans l’eau.
Près du rivage les pirogues des nègres glissaient comme
des insectes patineurs, et plus loin, dans les baies de f ile,
apparaissaientdes navires à voiles blanches, semblables
à des libellules posées sur une feuille au bord d’un étang.
Sur le rivage même s’étendaient les champs de cannes
parsemés de villages et couverts de la fumée traînante
des usines. Plus loin se dressaient des hauteurs décou
pées et tailladéesdans tous les sens par des ravines et por
tant d’épaisses forêts dans leurs vallons ; derrière cette
première rangée de collines vertes, le regard s’élevait
à une autre rangée brunie par l’éloignement, puis à

une chaîne dentelée de montagnesdéjà bleues ; enfin
sur tout cet entassement de sommets, un grand pic dar
dait sa pointe jusqu’à 2400 mètres de hauteur et semblail
vouloir étendre sur File tout entière comme un vaste
manteau d’azur. Et la paix, le calme, la force contenue
de la terre et de la mer, qui jamais pourra les décrire ?
On eût dit que la nature savait jouir de sa propre beauté
et ne demandait pas l’admiration sympathique de
l'homme. Dans les passages tropicaux, il n’y a rien de
doux, de tendre, de plaintif et de familier comme dans
les gazons, les ruisselets et les brumes de nos pays du
nord; la nature y est dédaigneuse, impassible, impla
cable dans sa beauté ; elle semble ignorer ses enfants.

Le jour suivant, vers quatre heures de l’après-midi,
nous étions en face du Grand-Caïman, ancien repaire
de brigands qui, pour mieux braver les frégates enne
mies, avaient posé leur nid au milieu des écueils. Cette
île n’a de remarquable que ses souvenirs et je l’aurais
probablementoubliée si, en vue même de ses côtes, un
grain violent n’avait assailli notre navire.

Aussi courageux qu’on soit, on ne peut s’empêcher
d’être ému jusque dans sa dernière fibre, quand on voit
une tempête s’amasser dans le ciel ; mais quand le na
vire est assailli déjà et craque dans toutesses membrures
sous l’effort du vent et de la vague, alors on se fait une
âme forte à la hauteur du danger et l’on ne ressent plus
qu’une émotion virile en face de la rage de la mer. Telle
est du moins l’impressiongénérale de ceux qui se sont
trouvés exposés à un coup de vent, et ce fut également
cçlle que j’éprouvai comme le commun des mortels. Il y
avait déjà longtemps qu’un petit nuage grisâtre planait
au-dessus de l’ile à l’horizon; vers le soir il grandit peu à

peu et bientôt il recouvrit File entière,plage après plage,
écueil après écueil, comme un immense voile tiré sur le
ciel. Au-dessusde nos têtes, l’air était encore d’un bleu
magnifique tout chatoyant d’un moelleux tissu de rayons,
mais la lisière noire qui séparait le nuage du ciel bleu
se rapprochait incessamment de notre zénith. Un arc-
en-ciel brillant s’avançait, porté sur les vapeurs de la
tempête et ses deux pieds vaguement estompés sur la
mer continuaientsur l’écume des flots un autre demi-
cercle presque invisible. Précédant la sombre masse, de
petites vagues se redressaient comme éperonnées par
une force sous-marine et leur crête s’éparpillait en jets
de gouttelettes ; en même temps, le vent grondait d’un
bruit sourd et mugissant comme celui d’un tonnerre
lointain. Les matelots résolus et calmes, agiles et forts,
montent sur les vergues, glissent parmi les cordages,

carguent les voiles en un clin d’œil, regardantdu même
œil intrépide les manœuvresdu navire et la tempête qui
s’avance. Se détachant par son timbre clair et sonore
sur le bruissement lugubre, s’élève la voix du capitaine.
A peine les voiles sont-elles carguées, que déjà le souffle
de Forage secoue le navire et l’incline sur la mer, les
cordages se tendent en vibrant, les vergues craquent, et

pour résister à la violence du vent, le pilote se fait atta
cher à la barre. En quelques minutes, la mer est deve

nue sauvage, chaque flot devient un bélier terrible lance
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contre les bordages et chaque nouveau coup de roulis
embarque une lame. Les chaînes grincent sur le pont,
les barils roulent de bâbord à tribord, les esparres vien

nent battre avec force contre les parois, le navire plonge

et se cabre commeun cheval en furie, et de leur cabine,
les passagers peuvent voir la crête des vagues se dresser
au-dessusde la dunette. Mais n’importe ! Tout va pour
le mieux quand les côtes sont éloignées, la carène solide
et la tempête de courte durée. Notre navire se comporta
bravement et doubla sans accident le cap San Antonio.

Notre voyage durait déjà depuis quarante-cinq jours,
et malgré les voyages d’explorationque j’avais entrepris
dans la cale, dans les chaloupes et sur les mâts du na
vire, il me tardait de toucher le sol ; quand je pensais

aux promenadesque je ferais bientôt sur les bords du
Mississipi et dans les bois de la Louisiane, un frisson
d’impatience me traversait le corps. Aussi vers le second

iour de notre navigation dans le golfe du Mexique regar
dais-je avec anxiété vers le nord et ne trouvais-jeaucun
intérêt au livre sur lequel je jetais les yeux de temps
en temps. Tout à coup il me sembla que la couleurde
l’eau avait changé ; en effet, de bleu foncé elle était de

venue jaune et je vis une ligne de séparation, droite et

comme tirée au cordeau, s’étendre de l’est à l’ouest
entre les deux zones diversement colorées; au nord,

une petite ligne noirâtre à demi cachée par le brouillard
annonçait la terre ; nous étions dans les eaux du Missis
sipi. Bientôt après le navire ralentit sa marche, il n’a

vança plus que difficilement et puis s’arrêta tout à fait ;

sa coque était engagée dans les vases. Ainsi le voyage
était terminé : il ne nous restait plus qu’à patienterdans

notre fondrière de boue liquide.

II
DELTA M1SSISS1P1EN.

Pendant toute la nuit notre navire oscilla sur un fond
de vase nauséabonde ; mais loin de me plaindre, je me
félicitais au contraire de me sentir ainsi balancé sur cette
boue, je venais de faire deux mille lieues pour la voir.
Au point de vue géologique, quoi de plus intéressant que
ces vastes alluvions dans un état encore semi-liquide !

Arrachés par la lente érosion des flots et des siècles à

toutes les chaînes de montagnes de l’Amérique du Nord,
ces sables et ces argiles forment, dans le golfe du Mexi
que ,

une puissante couche de deux ou trois cents
mètres d’épaisseur qui, tôt ou tard, par le tassement et
l’influence de la chaleur centrale, se transformera en
vastes assises de rochers et servira de hase à des régions
fertiles et populeuses.Dans leur œuvre de création, ces
particules ténues se tamisent dansla mer pourajoutersans
cesse des îles, des presqu’îles, des rivages au continent,
ou bien, entraînées dans le courant des Florides, vont se
déposerà mille lieues de là sur le banc de Terre-Neuve.

Vers le point du jour, le capitaine songea au moyen
de nous faire sortir de notre lit de vase et envoya l’une
de ses chaloupesàl embouchure du fleuve pour y trouver
un pilote. L’embarcationdisparutbientôt dans la brume

du matin et le bruit de ses rames, de plus en plus allai—
bli, finit par s’évanouir dans la direction du nord. Nous
la suivions en vain du regard et de l’oreille sans pouvoir

percer l’épaisse couche de brouillard qui nous en sépa

rait, quand tout à coup, en levant les yeux, nous la re
vîmes suspendue en apparenceau-dessus d’un rideau de

nuages. La chaloupe, après avoir traversé la première
traînée de vapeurs qui rampait sur la mer et fermait no
tre horizon à quelques encablures de distance, était par
venue dans un espaceparfaitementdégagé d’humiditéet,
nous apparaissant ainsi par delà le brouillard

,
semblait

voguer dans un air limpide. Ges zones parallèles de bru

mes et d’atmosphère transparente ne sont pas rares à

l’embouchuredu Mississipi, où se rencontrent et se mê
lent des courants d’eau douce et d’eau salée à des tem
pératures différentes.

Deux heures d’attente s’écoulèrent pendant lesquelles

nous pûmes observer à plaisir les souffleurs qui abondent
dans ces parages. Ges animaux prennent toujours leurs
ébatsen famille et se divisenten groupesde deux ou trois
individus qui ne se quittent jamais ; tous leurs mouve
ments sont rhythmiques et solidaires. Quand l’un après
l’autre, plusieurs souffleurs se dressent hors de l’eau et
replongent après avoir décrit dans l’air une vaste para
bole

, on croirait voir plusieurs roues dentées roulant
lourdement sous la pression d’un même engrenage. Un
groupe de souffleurs ne forme qu’un seul mécanisme.

Enfin, nous vîmes un point noir sortir de la bouche
du Mississipi et se diriger vers nous : c’était le remor
queur qui venait nous extraire de notre bourbier. Il
augmenta peu à peu et bientôt je pus l’observer dans

tous ses détails. Je n’avais pas encore vu de bateau à va
peur américain et j’avoue que celui-ci m’enchanta tout
d’abord par sa coupe hardie, sa vitesse et son air déli
béré; je lui trouvais une jeunesse, un héroïsme d’allures
qui me le faisait admirer comme s’il eût vécu d’une vie
supérieure à celle de l’homme. Légèrementincliné d’un
côté, agitant sur le pont les puissants leviers de sa ma
chine comme de gigantesques bras, déroulant jusqu’à
l’horizon ses épais replis de fumée, poussant à temps
égaux des grondements sourds et prolongés, il m’appa
raissait comme une réalisation par excellencede la force,

et chaque tour de roue qui le rapprochait de nous me le
faisait trouver plus superbe encore. Bientôt il est à côté
de nous, il pirouettegracieusement, se saisit d’un câble

que nous lui jetons et sans secousse vient s’attache^ à

notre navire bord contre bord.
Les deux joues se touchent à peine que déjà un jeune

homme s’élance du tambour de la roue et bondit sur
notre pont. Il garde son chapeau sur la tête et tout au
plus marmotte entre les dents le mot de « capitaine »

que l’on peut, si l’on veut, prendre pour un salut.En un
moment il est sur la dunette, se saisit de la barre du
gouvernail et donne des ordres aux matelots ébahis. Il
n’est pas monté depuis trente secondes que déjà, sous la
tractiondu vapeur, la quille de notre navire commenceà
fendre la vase; en véritable Américain, le pilote n’avait

pas daigné perdre un clin d’œil en politesse. Et moi,
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Paquebot et bateau remorqueur sur le Mississipi. — Dessin de de Bérard d’après M. Reclus.
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Ilots, le télégrapheélectrique est le premier travail de
l’homme. Avant d’avoir touché cette terre de sa pioche

ou de sa charrue, l’Américain y fait circuler déjà sa
pensée ou du moins ses calculs; dès qu’un navire arrive
à la Balize, ce fil annonce aux négociants Orléanaisà
combien de tonneaux de sel, de têtes d’émigrants, de
pièces de cotonnadese monte la cargaison. Rarementun
employé vient examiner.si le fil est dans un état d’isola
tion suffisante ; il se balance au milieu des hautes tiges
des cannes, et pourvu qu’un spéculateurne le fasse pas
couper, il transmet
assez bien les nou
velles. Parfois des
bœufs sauvages er
rant dans le fourré
renversent à coups
de corne les poteaux
du télégraphe, mais
aussi longtempsque
l’électricité suit do
cilement le fil, on ne
songe pas à les rele

ver. Ces bœufs égarés
appartiennentauxls-
lingues, hommes à
demi barbares qui
descendent des Isle-
nos ou Ganariotes si
nombreux à Cuba et
dans les autres An
tilles.

Vers le soir, un re
morqueur vint reti
rer notre navire de sa
positionridiculeetlui
faire commencer sa
dernière étape en
compagnie de trois
autres voiliers. C’est

un Spectacle saisis
sant que celui de qua
tre navires pressés
l’un contre l’autre et
formant comme un
gigantesquebâtiment

avec ses douze mâts,
ses vergues, ses voi
les enflées, ses in- Gravé chez Erhard d’après la carte de Franklin-Bache.
nombrables cordages tendus dans tous les sens, sesbanderoles et ses drapeaux flottants. Du milieu de cesnavires s échappé une épaisse fumée qui, seule avec lemugissementde la vapeur s’échappant à temps égaux,
revèle le puissant remorqueur caché derrière les hautsbordages des trois-mâts. Cette force du petit vapeursaisissant comme par des étaux quatre navires et les
entraînant avec lui contre le courant du Mississipi quidescend vers la mer comme une autre mer en mouvement, a quelque chose d’effrayant et d’inexorable. Aussi

les remorqueurs prennent-ils à bon droit les noms
orgueilleux de Titan, Briarée, Hercule, Jupiter, En-
celade.

Grâce à la puissante machine, nous arrivâmes en
moins d’une heure au point où s’opère la ramification du
fleuve en plusieurs embouchures.Pendant les cent cin
quante derniers kilomètres de son cours le Mississipi
ressemble à un gigantesque bras projeté dans la mer et
tenant ses doigtsétalés sur la surface des eaux. A l’ouest
s’étend le golfe de Baratavia, à l’est le golfe ou lac

Borgne, au sud, en
tre chacune des em
bouchures, la mer
plonge aussi son petit
golfe, de sorte que
partout la terre se

compose seulement
de minces cordons
littorauxde vase sans
cesse démolispar les

vagues,sans cessere
nouveléspar les allu-
vions. En quelques
endroits la levée de

terre qui séparel’eau
saléeducourantd’eau
douce est *

tellement
étroite que les lames
viennentsouvent dé
ferler jusque dans le
Mississipi, et si les
racines traçantes des

roseauxne retenaient
la terre de leursmail
les tenaces,ilsuffirait
de quelques lames

pour emporter la di

gue et creuser au
fleuve une nouvelle
embouchure.

Laseulevégétation
de cesplages étroites
et saturées d’humi
dité est celle de la
canne sauvage; l’ar
bre ne peut pas en
core y implanterses
racines. C’est à une

quarantaine de kilomètres de l’embouchure seulement
qu’ilse trouveune motte de terre assez élevée pour qu’un
pauvre saule tout rabougri ait osé s’y fixer. A quelques
centaines de mètres plus loin, deux ou trois saules plus
hardis s’aventurentà leur tour et font mine de se grou
per ensemble ; plus loin encore, les bouquets de saules
se rapprochent, entremêlent leur feuillage, forment un
rideau continu de verdure pâle, et cachant la vue de la
mer aux voyageurs qui remontent la courant, donnent
au paysage une physionomieplus continentale.

GOLFE DU MEXIQUE



A la région des saules succède une autre région, celle
des cyprès de la Louisiane, ou plus simplementcyprès.
Ces arbres demandent un sol plus ferme que les saules?
cependant le terrain dans lequels ils croissent est encore
à demi caché sous des flaques d’eau croupissanteet, pen
dant les inondations, disparaît complètement. Le cypre
est un arbre superbe au tronc droit, lisse et dépourvu de

branches jusqu’à la hauteur de 20 à 25 mètres ; sa base
s’appuie sur le sol par d’épaissesracines projetées dans

tous les sens comme des contre-forts; à traversdes fla

ques d’eau s’élèvent autour de lui des excroissancesconi

ques semblables à des épines de plusieurs pieds de hau
teur: ce sont de véritables aspirateurs chargés de porter
aux racines souterrainesdu cypre l’air que la couche
d’eau empêche d’arriver jusqu’à elles. Le feuillage de
l’arbre est composéd’aiguilles beaucoupplus petites que
cellesdes pins ; souvent aussi les branchessont tellement
nues qu’elles semblentavoir été dévastées par le feu et
n’ont pour tout ornement que de grandes chevelures de

mousse flottante appelée dans le pays barbe espagnole.
L’aspect extraordinairede tous ces arbres chamarrés de
leurs immenses barbes grises donne au paysage un ca
ractère tout particulierd’étrangeté. Les Parisiens peu
vent s’en faire vaguement une idée en allant admirer les

cyprès acclimatés dans le parc de Rambouillet.
Entre la forêt de cyprès qui longe le bord du Missis-

sipi et la plage marine déjà plus éloignée, s’étendent
parfois de grandes savanes où se réfugient des multi
tudes d’oiseaux. Pour leur faire quitter le nid et les tirer
au vol, les chasseurs n’ont pas trouvé de moyen plus
simpleque de mettre le feu aux herbes des savanes ; ce

moyen barbare est défendu, parce que le feu peut se
communiquerde proche en proche à travers les herbes
jusqu’aux plantations; mais les chasseurs n’en ont pas
moins recours à celte battue expéditive. Pendant le jour,
c’est à peine si toutes ces prairies en feu jettent une lueur
rougeâtre sur l’atmosphère, et l’on voit seulement une
fumée noire s’étendre pesamment sur l’horizon; mais,
pendant la nuit, un spectacle d'une splendide magnifi
cence s’offre au voyageur Quand, après un incendie de
plusieurs jours, la flamme finit par s’éteindre,la teire
est couverte d’uneépaissecouche de cendresur un espace
de plusieurskilomètrescarrés, et les herbes marécageuses
qui forment le sol des prairies tremblantesont été dévo
rées par l’incendie jusqu’àplusieurspieds de profondeur.
Les chasseurs ont atteint leur but, ils ont pu faire une
magnifique chasse au vol.

Au-dessusde Fort-Jackson, espèce de fortin en terre
que les patrioteslouisianaisaffectentde regarder comme
imprenable, apparaissentles premièresplantations.Elles

se ressemblenttoutes : sur la rive, des troncs d’arbres
échoués, une levée de terre pour arrêter la crue ; der
rière, un chemin parallèle au fleuve, puis de hautesbar
rières en planches fendues à la hache, des champs de

cannes semblablesà d’énormes blocs de verdure, des
magnolias isolés, des allées de pacaniers et d’azédarachs,
des maisons en bois badigeonnées de rouge et de blanc
et perchéessur des pilotis en maçonnerie à deux ou trois

pieds au-dessus du sol toujours humide, des cases à
nègres, semblables à des ruches d’abeilles à demi en
fouies dans les hautes herbes d’un jardin ; enfin, dans
l’éloignement, l’immense muraille de cyprès se contour
nant toujours parallèlementau fleuve. Ce paysage garde
éternellementson aspect uniforme, et c’est par son re
pos, sa majesté, la grandeurde ses lignes, et non par la
grâce de ses détails qu’il impose. Pour bien aimer et com
prendre la Louisiane,il faut chaque soir contemplerl’ho
rizon sévère de ses forêts, la solennelle beauté de ses
vcampagnes, le courant silencieux de son fleuve.

Au milieu de l’une de ces plantations, située sur la
rive gauche du Mississipi, s’élève une colonne com
mémorative en l’honneur de la bataille de la Nouvelle-
Orléans. C’est là que les Anglais du général Pakenham
ont été mis en déroute parle célèbre AndrewJackson. Les
Américainsétaientadmirablementpostéset avaientutilisé
le terrainde manièreà s’enfermer comme dans unephee
forte. Ils avaient coupé par un fossé l’isthme étroit qui
sépare le Mississipides C}prières infranchissablesdu lac
Borgne ; puis, se faisant, avec des balles de coton entas
sées, un rempart à l’épreuve des balles et des boulets,
les habiles tireurs de la Louisiane et du Kentucky abat
taient comme gibier les Anglais qui marchaient au pas
sur le sol détrempé, lents et impassibles comme en un
jour de parade. La véritable histoire de cette bataille
est encore à conter ; d’après les récits populaires, l’ar
mée anglaise aurait perdu 7000 hommes, plus qu’elle

ne comptait de soldats dans ses rangs, tandis que les
Américains n’auraient perdu que 7 combattants. Telle
est la proportion: un contre mille.

Déjà nous avions reconnu depuis longtemps la proxi
mité de la grande ville par l’atmosphèreépaisseet noire
qui pesait sur l’horizon lointain et par les hautes tours
vaguement estompéesdans la brume,quand toutà coup,
au détour d’un méandre, les édifices de la métropole du
sud commencèrent à poindre : à chaque tour de roue, un
nouveau détail se révélait, clocher après clocher,maison
après maison, navire après navire ; enfin, quand le re
morqueur nous abandonna, la ville tout entière étalait
devant nous son immense croissant de deux kilomètres
de longueur. Sur le fleuve, se croisaient en tous sens les
énormes vapeurs de commerce, les petits remorqueurs
attelés à de gros navires et les faisant pirouetter légère

ment, les pontsvolants circulant sans cesse entrela ville
et son faubourg d’Alger, les esquifs nageant comme des

insectes au milieu de tous ces monstres puissants. Atta
chés à la rive, se montraient en ordre les lougres et les
goélettes, ensuite les hauts bateaux à vapeur semblables

à de gigantesques mastodontes au râtelier,puis les trois-
mâts rangés le long de la rive en interminable avenue.
Derrière ce vaste demi-cercle de mâts et de ver
gues, on entrevoyait les jetées en bois encombrées de

marchandises de toute espèce, les voitures et les chars

bondissant sur le pavé, enfin les maisons en briques,

en bois, en pierre, les gigantesques àffiches, la vapeur
des usines, le tumultedes rues. Un beau soleil éclairait

ce vaste horizon de mouvement et de bruit.
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une largeur moyenne d’un mille, n’a pour tous gardiens

que 240 hommes, dont 120 sont de service pendant la

nuit. Elncore prennent-ilsbien soin d’avertir les malfai

teurs de leur approche. Us sont munis d’un grand bâton

en bois de fer ou de chêne, et quand ils arrivent au coin
d’une rue, ils frappent un coup retentissant sur l’angle

du trottoir; les incendiaires, les voleurs et les meur
triers entendent ainsi venir l’ennemi et peuvent accom
plir leurs exploits sans crainte de surprise. Les grands

criminels ne se laissent guère arrêter que lorsque, en
hardis par de longs succès, ils ont l’audace de tuer en
plein jour. Chaque année, il se commet plusieurs cen
taines de meurtres complaisamment enregistrés par les

journalistes, mais rarement poursuivis par les juges.
Cependant le débordement d’iniquités est tel que, mal
gré l’insouciance de la justice, on opère de 25 000

à 30000 arrestations par an ; il est vrai que sur ce nom
bre considérable, égal au dixième de la population, on
compte 4000 ou 5000 nègres coupables de s’être pro
menés sans billets de permission ou bien envoyés par
leurs maîtres au bourreau pour se faire donner vingt-
cinq coups de fouet.

Plus de 2500 tavernes, toujours remplies de buveurs,
offrent sous forme d’eau-de-vie et de rhum un aliment

aux passions les plus violentes. On spécule si bien sur le

vice national de l’ivrognerie, que tout le rez-de-chaussée
des grands hôtels est mis librement à la disposition du
public; au centre, se trouve une vaste rotonde, espèce

de bourse où les négociants viennent lire les journaux
et débattre leurs intérêts ; à côté, s’ouvre la salle des

jeux de hasard, où les fripons donnent rendez-vous aux
dupes ; ailleurs est la buvette où s’étend une table pu
blique, très-richement et très-abondamment servie. Le

repas est complètement gratuit et le premier venu peut
s'attabler : il ne faut payer que pour l’eau-de-vie ou le
rhum. Le picaillon (25 c.) qu’on donne par chaque petit

verre suffit amplement à couvrir tous les frais de ces fes

tins publics. D’ailleurs, la très-grande majorité des per
sonnes qui entrent dans la salle ne touchent pas aux
mets et se contentent de boire : c’est ainsi que des cen
taines de buveurs se cotisent sans le savoir pour payer
un festin à quelques pauvres faméliques.

En temps d’élection surtout, les tavernes ne désem
plissent pas. Il faut que le candidat fasse raison à tous

ceux qui lui donnent leurs voix, car s’il ne savait prendre

un cocktail avec élégance, il perdrait toute popularité et
passerait pour un transfuge. Quand des adversaires po
litiques se rencontrent dans une buvette, avinés ou à
jeun, il n’est pas rare que les paroles insultantes soient
bientôt suivies de coups de poignard ou de revolvers,
et plus d’une fois, on a vu le vainqueur boire sur le
cadavre du vaincu. La loi défend, il est vrai, qu’on
porte des armes cachées : aussi, pendant les élections,
les citoyens les plus outre-cuidantséludent-ils la lettre
du code en garnissant leur ceinture d’un véritable ar
senal parfaitementà découvert ; en général, on se con
tente de garder sous son habit un poignard ou un pisto
let de poche.

« Est-il vrai que la loi défende expressémentde por
ter des armes sur sa personne? » demandait-on à un ma
gistrat célèbre de la Louisiane.

«
Certainement!On ne peut trop féliciternos législa

teurs d’avoir défendu le port d’armes cachées.

— Que feriez-vous donc si je vous insultais ou si je
vous donnais un soufflet ?

— Ce que je ferais ! » et saisissant à sa ceinture un
pistolet chargé, il le braqua sur la tête de son interlo
cuteur.

Un misanthropepourrait comparer les vices de notre
société européenne à un mal caché qui ronge l’individu
sous ses vêtements, tandis que les vices de la société
américaine apparaissent au dehors dans toute leur hi
deuse brutalité. La haine la plus violente sépare les par
tis et les races : l’esclavocrate abhorre l’abolitioniste, le
blanc exècre le nègre, le natif déteste l’étranger, le riche
planteurméprise largement le petit propriétaire, et la ri
valité des intérêtscrée même entre les famillesalliéesune
barrière infranchissablede méfiances. Ce n’est pas dans

une société de ce genre que l’art peut être sérieusement
cultivé. En outre, les visites périodiques de la fièvre jaune
à la Nouvelle-Orléans rendent impossible toute préoccu
pation autre que celle du commerce, et aucun négociant

ne tient à embellir la cité qu’il se propose de fuir quand
il aura réalisé une fortune suffisante. Sous prétexte d’art,
les riches particuliersse bornentà badigeonner à la chaux
les arbres de leur jardin : ce luxe a le double avantage de

plaire à leurs regards et d’être très-peu coûteux. On n’a

pu traiter ainsi les promenadespubliques,car il n’y en a

pas : le seul arbre existant dans l’intérieur de la ville est

un dattier solitaire, planté il y a soixante ans par un
vieux moine. En revanche, la ville a tenu à honneur d’é
lever une statue de bronze à son sauveur Andrew Jack

son, mais cette statue n’a d’autremérite que d’être colos

sale et d’avoir coûté un million. L’artiste qui l’a modelée

et fondue, M. Clarke Mills, n’a jamais été à Rome ni à

Florence et n’a étudié que dans les ateliers de Wash-
ington-Gity : voilà ce qui fait sa réputation auprès des

natifs, et ceux qui lui ont avancé les premiers fonds et
procuré des travaux, lui ont posé la condition expresse
de ne jamais voyager hors de sa patrie. Ses incon
testables titres de gloire ne suffisent point cependant

pour lui faire éclipser les statuaires de l’ancien monde.
Us consistent dans l’invention brevetée d’un procédé
très-simple pour la fusion du métal et dans l’art d'équi
librer parfaitement les statues équestres sur les deux
jambes de derrière, sans le secours d’une queue opu
lente ou d'un tronc d’arbre complaisant. La municipalité
de la Nouvelle-Orléansa commandé à M. Mills une
statue de Washington qui sera érigée dans le quartier
américain.

Quant aux édifices publics, ils sont pour la plupart

sans aucunevaleur architecturale.Les gares sont d’igno
bles hangars noircis de fumée ; les théâtres sont pour la
plupart des baraques à la merci des incendies; les églises,
à l’exception d’une espèce de mosquée bâtie par les jé
suites, sont toutes de grandes masures prétentieuses.
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D’ailleurs, il n’est pas de monuments plus soumis que
les églises aux diverses chances d'incendie ou de démoli
tion. Les communautésqui s'y assemblent se forment, se
séparent, se réunissent de nouveau pour se disperser

encore comme des flocons d'écume ou des tourbillons de

feuilles entraînéespar le vent. Qu'unjeune homme soit
doué d'une forte voix,qu’il ait eu des succès dans les sa
lons, qu’il se soit fait remarquer par un zèle religieux
vrai ou supposé, il peut émettre des actions pour la con
structiond'une église dont il deviendra le maîtreabsolu :

l’église sera sa chose, son capital, son fonds de com
merce. Si la location des pcius ne lui rapportepas assez,

si son éloquence n'est pas fructueuse, il en est quitte
pour faire banqueroute, vendre, faire démolir ou brûler
son église, et changer de secte. C'estun genre de spécu
lation qui peut très -bien s'allierà d'autres; rien n'em
pêche le ministre du saint Évangile d'être en même
temps banquier, planteur ou marchand d'esclaves.L'A
méricain n'a jamais de carrière déterminée: il est sans
cesse au guet des événements, attendant que la fortune
passe pour lui sauter en croupeet se faire emporter vers
le pays d'Eldorado.Hommes et choses, tout change,tout
se déplace aux États-Unisavecune rapidité inconcevable

pour nous qui sommes habitués à toujours suivre une

Port de la Nouvelle-Orléans (Louisiane).— Dessin de de Bérard d’après une photographie américaine.

longue routine.En Europe,chaquepierre a son histoire;
l'église s’élève où s’éleva le dolmen, et depuis trentesiè

cles, c'est au même lieu consacré que vont adorer les
habitantsdu pays, Gaulois, Franks ou Français ; nous
obéissons plutôt à des traditions qu'à des hommes, et

nous nous laissons gouverner par les morts encore plus

que parles vivants. En Amérique, rien de semblable;

aucune superstitionne s'attache au passé ni au sol natal,
et les populations, toujours mobiles comme la surface
d'un lac qui cherche son niveau, se distribuentsous l'in
fluence des seules lois économiques ; dans la jeune et

grandissante république, on compte déjà bien des rui
nes comme dans nos vieux empires: la vie présente est
trop active et trop fougueusepour que les traditions du
passé puissent dominer les âmes. L'amour instinctifde

la patrie n’existe plus aux États-Unis dans sa naïve sim
plicité. Pour la masse, tous les sentiments se confon
dent de plus en plus avec l’intérêtpécuniaire; pour les

hommes de cœur, si rares en Amérique comme dans

tous les pays du monde, il n’est d'autre patrie que la
liberté.

Élisée Reclus.
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